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Aforístic, polemista, 
lliure, escèptic, concís, 
punyent, compromès, 
savi, popular, sedentari...
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re. A partir d’aquesta idea, Joan Fuster sovint retor-
na a la idea de la necessitat que l’escriptor sigui lliu-
re. O som lliures o ens hem de construir la llibertat amb 
les paraules. 

Nosaltres, els valencians és una obra cabdal i de re-
ferència de la literatura catalana del segle passat. 
És un llibre meditat durant pràcticament 10 anys. 
El 1950 ja publica a les revistes de l’exili un article que 
es diu València en la integració de Catalunya. Allà hi 
ha tot el que després és Nosaltres, els valencians. El 
1962 es publica el llibre, que va escriure a màquina en 
un mes. Va ser el primer llibre del catàleg d’Edici-
ons 62. 

Com definiria l’impacte que va tenir en la cultura ca-
talana? 
La dimensió política de Nosaltres, els valencians va 
arribar a eclipsar la part literària i de crítica cultural. 
És normal. Però si Nosaltres, els valencians no fos un 
bon assaig, no hauria mobilitzat tot un país. És un lli-
bre molt ben escrit, amb una voluntat d’estil que és 
clau per a un assagista i fa que les seves idees resultin 
seductores intel·lectualment parlant, encara que si-
gui per discrepar-ne. És el punt de partida de la idea 
de Països Catalans. A partir de la recuperació de la 
identitat cultural i política valenciana es fa una pro-
jecció cap a la catalanitat sencera. Fuster esdevé un 
autor inexcusable, no es pot eludir la reflexió a par-
tir de la seva obra. Fa una proposta política a partir 
de la idea de cultura, llengua i literatura única. A par-
tir d’aquí és cosa nostra de desenvolupar o de refutar 
aquella idea. I va tenir molt poques refutacions a l’al-
çada. Les respostes més contundents van ser dues 
bombes que li van posar a casa seva. Quan a un escrip-
tor li posen bombes, alguna cosa interessant passa 
amb els seus llibres.  

Quin paper té avui la seva figura? 
El tenim una mica oblidat, i en part la universitat n’és 
culpable. Hi ha autors que encara que en discrepis ide-
ològicament, no en pots prescindir com a civilització. 
Fuster cau en desgràcia en el moment en què l’inde-
pendentisme d’esquerres no encaixa en el projecte ca-
talanista de Convergència i Unió. Mentre que al País 
Valencià el catalanisme era d’esquerres, republicà, ico-
noclasta i fins i tot queer, al Principat es confiava que 
la Moreneta ens portaria pel camí de la independència 
i que la muntanya de Montserrat era la capital espi-
ritual de Catalunya. Si els tancs van sortir el 23-F de 
València és perquè el catalanisme del País Valencià, 
encapçalat per Fuster, feia molta por a Espanya. El ca-
talanisme de Convergència i Unió, no, i el temps ha de-
mostrat per què. En el moment en què Jordi Pujol es-
devé independentista és quan comencen a fer-li la vi-
da impossible. Fuster ha estat molt oblidat des del 
punt de vista de l’eficàcia política que hauria pogut 
tenir i que no es va voler que tingués. Les universitats 
també eren bastant antifusterianes. El 1972 Fuster es 
va avançar al gran projecte de la història de la literatu-
ra catalana de Martí de Riquer, Antoni Comas i Joa-
quim Molas. Va publicar un llibre impressionant fent 
un resum de la literatura catalana des de mitjans del 
segle XIX fins als anys 70. Va aixafar la guitarra als aca-
dèmics i no li ho van perdonar mai. 

Quins reptes queden encara respecte a la seva figura? 
Els últims anys s’estan publicant molts llibres sobre 
Fuster. Tot això fa un coixí, una estructura de possi-
bilitats de relectura. L’obra completa ha de tirar enda-
vant. Ara hi ha en marxa una segona temptativa que 
m’inspira molta confiança perquè està en les millors 
mans possibles: Antoni Furió i Josep Palàcios, que és 
l’hereu de Fuster. Furió també està escrivint una bi-
ografia de Fuster, que espero que surti aquest any. És 
molt necessari que també tornin a circular els llibres 
de manera independent. Cal llegir sobre Fuster per-
què una literatura es consolida quan comença a tenir 
lectors de literatura secundària, de literatura que co-
menta la literatura. Hem de posar la literatura cata-
lana en moviment i això es fa reescrivint-la, creuant-
la amb la literatura europea. Són consells fusterians: 
la primera obligació de l’escriptor és fer-se llegir i la 
primera obligació d’un llibre és ser un bon llibre.¶

“Fuster és una màquina de 
fer llegir i escriure. Un dels 
grans elogis que es pot fer  
a un autor és que et vinguin 
més ganes de llegir-lo. 
L’altre, que et vinguin 
ganes d’escriure”

_Núria Juanico Llumà
A la foto, Joan Fuster somriu 

durant un viatge a Itàlia.  
ANY JOAN FUSTER

Antoni Martí Monterde (Torís, Ribera Alta, 1968) co-
neix pam a pam l’obra, el pensament i la trajectòria de 
Joan Fuster. Fuster va empènyer-lo a descobrir els 
grans noms de la literatura europea i a reivindicar la li-
teratura comparada i la relectura dels clàssics per poder 
repensar i transformar la realitat. És coeditor junta-
ment amb Teresa Rosell de Joan Fuster. Figura de 
Temps (Edicions de la UB, 2017), autor de Joan Fuster. 
La paraula assaig (Afers, 2019) i antòleg de la recent Jo-
an Fuster. Figura d’assaig (Comanegra, 2021), entre al-
tres títols. També exerceix com a docent a la Universi-
tat de Barcelona i hi dirigeix la Col·lecció Figura. 

Com va descobrir Joan Fuster? 
Va ser un mestre de lectura. Soc castellanoparlant de 
naixement, provinc d’una família de Benicalà, un bar-
ri obrer i ple d’immigració de València. Fins als 25 no 
havia parlat mai en valencià. Vaig començar a llegir en 
català gràcies a J.V. Foix i vaig començar a parlar amb 
amics de la facultat en un dialecte absolutament in-
extricable, que era el que jo havia après llegint Foix. No 
m’entenia ningú. Em vaig atrinxerar a la biblioteca i 
allà vaig començar a llegir altres coses a banda de Foix. 
Una de les primeres, i va ser una sort, va ser Joan Fus-
ter. Quan estàs llegint Fuster, sense adonar-te’n es-
tàs llegint Montaigne, Voltaire, Erasme, Pla. De Fus-
ter passes a un munt de literatura europea, filosofia 
alemanya, literatura francesa. Era un gran crític lite-
rari i un gran traductor. 

Què el fa especial i diferent dels altres autors? 
La intel·ligència. Fuster és una màquina de fer llegir 
i escriure. Un dels grans elogis que es pot fer a un au-
tor és que et faci venir més ganes de llegir-lo a ell i als 
altres. L’altre elogi, que et faci venir ganes d’escriure. 
Si escric assaig és perquè en un determinat moment 
vaig llegir Fuster. Si no, no m’hauria convertit en assa-

gista. Fuster és irrepetible. Jo només vull ser recor-
dat com algú que va llegir Fuster i el va donar a llegir. 

El va arribar a conèixer? 
No. Vaig començar a llegir Fuster poc abans que mo-
rís. En l’hipotètic cas que se m’hagués acudit anar-lo 
a conèixer, no hauria sabut com. Sé que la gent es pre-
sentava a les tantes de la matinada a casa seva a par-
lar amb ell. Això incloïa des d’estudiants fins a futurs 
presidents de la Generalitat Valenciana. Allò era una 
mena d’epicentre d’un terratrèmol que es diu País Va-
lencià i Països Catalans.  

Quina relació tenia Fuster amb la poesia? 
Va començar a escriure poesia als anys 40. A partir del 
1948 va començar a fer alguns assajos i el 1952 va aban-
donar la poesia. Va deixar de fer versos, però no de pen-
sar poèticament. El diari de 1952 a 1960 està ple de pà-
gines que són prosa poètica. Molt sovint aquelles pà-
gines es convertien l’endemà en un article de prem-
sa, o en l’embrió d’un article més llarg en una revista, 
o en un possible llibre. Ara s’acaba de publicar una no-
va reedició dels diaris. És un monument i una cons-
trucció de llibertat. Aquesta és una idea que Fuster 
comparteix amb Pla. Pla afirma que tot escriptor és 
creador de llibertat i que la llibertat s’aprèn sent lliu-
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“S
oc un gran treballador 
–aquesta virtut no vull 
que me la neguin”, va es-
criure Joan Fuster en 
una carta a Josep Pla, un 

altre gran treballador. Ni al de Sueca ni 
al de Palafrugell no els va quedar més re-
mei. Des de molt aviat, se la jugaren a tot 
o res i miraren de professionalitzar-se 
com a escriptors, una decisió que en un 
sistema cultural com el català (i fins i tot 
l’espanyol) és un gest heroic i una teme-
ritat insensata. És a dir, complicadíssim. 
I ho va ser molt més en el cas de Fuster, 
que va entrar a l’edat adulta en la negra 
postguerra i que va treballar tota la vi-
da des d’un País Valencià que li era ma-
joritàriament indiferent o hostil, que no 
pas en el de Pla, que sempre va tenir més 
o menys un país al darrere. 

Baltasar Porcel, un altre treballador 
constant i infatigable, autoesclavitzat 
per ell mateix i per la seva ambició, so-
lia explicar als escriptors principiants 
que el freqüentaven que Pla li havia fet 
veure de jove que havia de considerar 
important tot el que escrivia. Ho has de 
fer així, ens deia Porcel que li havia dit 
Pla, perquè de tot en podràs treure un 
rendiment: un article serà l’embrió d’un 
assaig, una crònica la podràs convertir 
en conte, els articles els podràs recollir 
en volum. És una manera de procedir 
que, segons explica Antoni Martí Mon-
terde, Joan Fuster va aplicar tota la vida: 
molts articles de premsa eren buidatges 
dels seus dietaris. 

Un article cada dia 
Per a Fuster, era impensable guanyar-
se la vida només a partir dels drets d’au-
tor que li donaven els llibres, igual que 
abans també havia estat impensable per 
a Pla i que després ho seria per a Por-
cel. En els seus anys de plenitud, la pro-
ducció articulista de Fuster va ser es-
pectacular: podia escriure un paper ca-
da dia. O més. Molts eren en castellà: a 
contracor, però quin remei. Un cop d’ull 
a la llarguíssima llista de publicacions 
on va col·laborar (Levante i Jornada als 
inicis, després a Destino, La Vanguar-
dia, Correo Catalán, Serra d’Or i també 
en capçaleres més excèntriques, com la 

En els seus anys de 
plenitud, la producció 
articulística de Fuster va 
ser espectacular: podia 
escriure un paper cada 
dia. O més. Molts eren en 
castellà: a contracor, 
però quin remei

revista mèdica Jano) il·lustra bé la se-
va omnipresència. 

Escrivia pertot, però els diners escas-
sejaven. Tothom pagava poc. Per això va 
necessitar complements: les traducci-
ons (sobretot d’Albert Camus, a mitges 
amb Josep Palacios), les conferències, 
l’exercici com a jurat en premis literaris, 
l’assessoria a editorials com 3i4... Mort 
el dictador, quan les forces ja no dona-
ven per mantenir el ritme de producció 
de dècades enrere, Fuster també va ser 
agombolat per les institucions. I va aca-
bar sent catedràtic de filologia catalana 
a la Universitat de València. 

Escriure de tot 
Tot i que va llicenciar-se en dret, va pa-
gar durant anys la quota del Col·legi 
d’Advocats de València i va posar una 
placa professional amb el seu nom, Fus-
ter només va exercir durant un temps de 
passant. Aviat l’escriptura el va absorbir. 
Gustau Muñoz recorda que sobretot va 
conrear la crítica literària i l’articulisme 
d’opinió, però que tocava tots els temes: 
política, vida, societat, cultura, art... Ha-
ver d’escriure molt obliga a escriure de 
tot, si no vols acabar ofegat en la còpia de 
tu mateix. Fuster no es va copiar mai. Ho 
aprofitava tot tant que un dels temes que 
més el van obsessionar va ser justament 
el de la professionalització dels escrip-
tors: creia que un escriptor havia de po-
der viure del que escrivia per treure tot 
el suc del seu propi talent i creia, tam-
bé, que un país sense escriptors profes-
sionals era defectuós i incomplet. 

Ni tan sols autoexplotant-te tens ga-
rantit poder viure de la ploma, però. A 
Fuster el va ajudar poder viure a la casa 
familiar heretada dels pares i portar una 
vida espartana. Només necessitava di-
ners per comprar llibres, tabac i alcohol. 
Jaume Pérez Montaner recorda que 
Fuster es llevava tard al matí perquè a 
la nit sempre se n’anava a dormir que 
quasi clarejava: es passava la tarda i la nit 
llegint, escrivint, fent tertúlia amb els 
que el visitaven. ¿Li agradava, a Fuster, 
aquella vida de “jornaler de la ploma”, tal 
com es definia a si mateix? I és clar que 
li agradava. És l’única manera de resis-
tir-ho. I de fer-ho bé.¶

_Pere Antoni Pons

Com       es      
        guanyava  
la  vida  
           Fuster?

L’assagista, durant 
una conferència, a la 

dècada dels 80.  
ANY JOAN FUSTER
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