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_Nuria Juanico Lluma

Antoni Marti Monterde (Toris, Ribera Alta, 1968) co-
neix pam a pam l'obra, el pensament i la trajectoria de
Joan Fuster. Fuster va empényer-lo a descobrir els
grans noms de laliteratura europeaiareivindicarlali-
teraturacomparadailarelecturadels classics per poder
repensar i transformar la realitat. Es coeditor junta-
ment amb Teresa Rosell de Joan Fuster. Figura de
Temps (Edicions de la UB, 2017), autor de Joan Fuster.
Laparaula assaig (Afers, 2019) iantolegde larecent Jo-
an Fuster. Figura d’assaig (Comanegra, 2021), entre al-
tres titols. També exerceix com a docent a la Universi-
tat de Barcelonai hi dirigeix la Col-lecci6 Figura.

Com va descobrir Joan Fuster?

Vaser un mestre de lectura. Soc castellanoparlant de
naixement, provine d'una familia de Benicala, un bar-
riobreriple d'immigraci6 de Valencia. Fins als 25 no
haviaparlat mai en valencia. Vaig comengarallegir en
catala gracies aJ.V. Foixivaig comengcar a parlar amb
amics de la facultat en un dialecte absolutament in-
extricable, que era el que jo haviaapres llegint Foix. No
m’entenia ningt. Em vaig atrinxerar a la biblioteca i
allavaig comencar allegir altres coses abanda de Foix.
Unadeles primeres, ivaserunasort, vaser Joan Fus-
ter. Quan estas llegint Fuster, sense adonar-te’n es-
tas llegint Montaigne, Voltaire, Erasme, Pla. De Fus-
ter passes a un munt de literatura europea, filosofia
alemanya, literatura francesa. Era un gran critic lite-
rariiun gran traductor.

Que el fa especial i diferent dels altres autors?

Laintelligencia. Fuster és una maquina de fer llegir
iescriure. Un dels grans elogis que es pot fer a un au-
tor és que et faci venir més ganes de llegir-lo a ell i als
altres. L’altre elogi, que et faci venir ganes d’escriure.
Si escric assaig és perqué en un determinat moment
vaigllegir Fuster. Sino, no m’hauria convertit en assa-

gista. Fuster és irrepetible. Jo només vull ser recor-
dat com algt que vallegir Fusteri el va donar a llegir.

Elva arribar a conéixer?

No. Vaig comencar a llegir Fuster poc abans que mo-
ris. En hipotétic cas que se m’hagués acudit anar-lo
aconeéixer, no hauria sabut com. Sé que la gent es pre-
sentava a les tantes de la matinada a casa seva a par-
lar amb ell. Aix0 incloia des d’estudiants fins a futurs
presidents de la Generalitat Valenciana. Allo era una
menad’epicentre d'un terratrémol que es diu Pais Va-
lencia i Paisos Catalans.

Quina relacié tenia Fuster amb la poesia?

Vacomencaraescriure poesia als anys 40. A partir del
1948 vacomencgar afer alguns assajosiel 1952 vaaban-
donarlapoesia. Vadeixar de fer versos, perd no de pen-
sarpoéeticament. El diaride 195221960 estaple de pa-
gines que son prosa poetica. Molt sovint aquelles pa-
gines es convertien ’endema en un article de prem-
sa, 0 en ’embri6 d'un article més llarg en una revista,
oenun possiblellibre. Aras’acabade publicar unano-
vareedicid dels diaris. Es un monument i una cons-
truccio de llibertat. Aquesta és una idea que Fuster
comparteix amb Pla. Pla afirma que tot escriptor és
creador de llibertat i que la llibertat s’apren sent lliu-
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Alafoto, Joan Fuster somriu
durant unviatge altalia.
ANY]JOAN FUSTER

re. A partir d’aquesta idea, Joan Fuster sovint retor-
na alaidea de la necessitat que I’escriptor sigui lliu-
re. O somlliures o ens hem de construirlallibertatamb
les paraules.

Nosaltres, els valencians és una obra cabdal i de re-
feréncia de la literatura catalana del segle passat.
Es un llibre meditat durant practicament 10 anys.
E11950 japublicaalesrevistes de l'exili un article que
es diu Valéncia en la integracié de Catalunya. Alla hi
ha tot el que després és Nosaltres, els valencians. El
1962 es publicael llibre, que vaescriure amaquinaen
un mes. Va ser el primer llibre del cataleg d’Edici-
ons 62.

Com definirial'impacte que va tenir enla culturaca-
talana?

La dimensi6 politica de Nosaltres, els valencians va
arribaraeclipsarlapart literariaide critica cultural.
Esnormal. Pero si Nosaltres, els valencians no fos un
bon assaig, no hauria mobilitzat tot un pais. Esun 1li-
bre molt ben escrit, amb una voluntat d’estil que és
clauperaunassagistaifaquelessevesideesresultin
seductores intel-lectualment parlant, encara que si-
gui per discrepar-ne. Es el punt de partida delaidea
de Paisos Catalans. A partir de la recuperacio de la
identitat cultural i politica valenciana es fa una pro-
jeccid cap a la catalanitat sencera. Fuster esdevé un
autor inexcusable, no es pot eludir la reflexio a par-
tir de la seva obra. Fa una proposta politica a partir
delaideade cultura, llenguailiteraturatnica. A par-
tir d’aqui és cosanostra de desenvolupar o de refutar
aquellaidea. Ivatenir molt poques refutacionsal’al-
cada. Les respostes més contundents van ser dues
bombes que livan posar a casa seva. Quan a un escrip-
tor li posen bombes, alguna cosa interessant passa
amb els seus llibres.

Quin paper té avui la seva figura?

El tenim una mica oblidat, i en part launiversitat n’és
culpable. Hi ha autors que encara que en discrepis ide-
ologicament, no en pots prescindir com a civilitzacio.
Fuster cau en desgracia en el moment en qué I'inde-
pendentisme d’esquerres no encaixaen el projecte ca-
talanista de Convergeéncia i Uni6. Mentre que al Pais
Valencia el catalanisme era d’esquerres, republica, ico-
noclasta i fins i tot queer, al Principat es confiava que
laMoreneta ens portaria pel cami de laindependéncia
ique la muntanya de Montserrat era la capital espi-
ritual de Catalunya. Si els tancs van sortir el 23-F de
Valeéncia és perque el catalanisme del Pais Valencia,
encapcalat per Fuster, feiamoltaporaEspanya. El ca-
talanisme de ConvergénciaiUnid, no,iel tempshade-
mostrat per qué. En el moment en qué Jordi Pujol es-
devé independentista és quan comencen a fer-li la vi-
da impossible. Fuster ha estat molt oblidat des del
punt de vista de I'eficacia politica que hauria pogut
tenirique no es vavoler que tingués. Les universitats
també eren bastant antifusterianes. E11972 Fuster es
vaavangar al gran projecte de lahistoriadelaliteratu-
ra catalana de Marti de Riquer, Antoni Comas i Joa-
quim Molas. Va publicar un llibre impressionant fent
un resum de la literatura catalana des de mitjans del
segle XIX fins als anys 70. Va aixafar la guitarraals aca-
démics ino li ho van perdonar mai.

Quinsreptes queden encararespecte alaseva figura?
Els ultims anys s’estan publicant molts llibres sobre
Fuster. Tot aixd fa un coixi, una estructura de possi-
bilitats de relectura. L’obra completa hade tirar enda-
vant. Ara hi ha en marxa una segona temptativa que
m’inspira molta confianca perque esta en les millors
mans possibles: Antoni Furi6 i Josep Palacios, que és
I'hereu de Fuster. Furié també esta escrivint una bj-
ografia de Fuster, que espero que surti aquest any. Es
molt necessari que també tornin a circular els llibres
de manera independent. Cal llegir sobre Fuster per-
queé una literatura es consolida quan comenca a tenir
lectors de literatura secundaria, de literatura que co-
menta la literatura. Hem de posar la literatura cata-
lana en moviment i aixo es fa reescrivint-la, creuant-
laamb la literatura europea. S6n consells fusterians:
la primera obligacid de I'escriptor és fer-se llegirila
primera obligacié d’un llibre és ser un bon llibre.
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“ oc un gran treballador
—aquesta virtut no vull
que me laneguin”, vaes-
criure Joan Fuster en
unacartaaJosep Pla,un
altre gran treballador. Ni al de Sueca ni
al de Palafrugell no elsvaquedar mésre-
mei. Desde moltaviat, selajugarenatot
ores i miraren de professionalitzar-se
com a escriptors, una decisié que en un
sistema cultural com el catala (i finsitot
’espanyol) és un gest heroiciuna teme-
ritatinsensata. Es adir, complicadissim.
T hovaser molt més en el cas de Fuster,
que va entrar al’edat adulta en la negra
postguerraique va treballar tota la vi-
da des d’un Pais Valencia que li era ma-
joritariamentindiferent o hostil, que no
pasenelde Pla, que sempre va tenir més
o menys un pais al darrere.

Baltasar Porcel, un altre treballador
constant i infatigable, autoesclavitzat
per ell mateix i per la seva ambicid, so-
lia explicar als escriptors principiants
que el freqiientaven que Pla li havia fet
veure de jove que havia de considerar
important tot el que escrivia. Ho has de
fer aixi, ens deia Porcel que li havia dit
Pla, perque de tot en podras treure un
rendiment: unarticle seral’embrié d’'un
assaig, una cronica la podras convertir
en conte, els articles els podras recollir
en volum. Es una manera de procedir
que, segons explica Antoni Marti Mon-
terde, Joan Fustervaaplicar totalavida:
moltsarticles de premsaeren buidatges
dels seus dietaris.

Un article cada dia

Per a Fuster, era impensable guanyar-
selavidanomésapartir dels drets d’au-
tor que li donaven els llibres, igual que
abans també havia estat impensable per
a Plaique després ho seria per a Por-
cel. Enels seus anys de plenitud, lapro-
duccid articulista de Fuster va ser es-
pectacular: podia escriure un paper ca-
da dia. O més. Molts eren en castella: a
contracor, perd quin remei. Un cop d’ull
alallarguissima llista de publicacions
onva col-laborar (LevanteiJornada als
inicis, després a Destino, La Vanguar-
dia, Correo Cataldn, Serra d’Oritambé
en capcaleres més excentriques, comla

L'assagista, durant
una confereéncia, ala
decadadels 80.
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revista medica Jano) il-lustra bé la se-
va omnipreséncia.

Escriviapertot, pero els diners escas-
sejaven. Tothom pagava poc. Per aixo va
necessitar complements: les traducci-
ons (sobretot d’Albert Camus, a mitges
amb Josep Palacios), les conferéncies,
Texercicicomajuraten premisliteraris,
I'assessoria a editorials com 3i4... Mort
el dictador, quan les forces ja no dona-
ven per mantenir el ritme de produccié
de décades enrere, Fuster també va ser
agombolat per les institucions. I vaaca-
bar sent catedratic de filologia catalana
ala Universitat de Valencia.

Escriure de tot

Totique vallicenciar-se en dret, va pa-
gar durant anys la quota del Col-legi
d’Advocats de Valencia i va posar una
placaprofessional amb el seu nom, Fus-
ter nomésvaexercir durantun temps de
passant. Aviat'escriptura el vaabsorbir.
Gustau Muoz recorda que sobretot va
conrearlacriticaliterariail’articulisme
d’opinio, perd que tocava tots els temes:
politica, vida, societat, cultura, art... Ha-
ver d’escriure molt obliga a escriure de
tot, sinovolsacabar ofegatenlacopiade
tumateix. Fusterno esvacopiar mai. Ho
aprofitava tot tant que un dels temes que
més el van obsessionarvaser justament
el de la professionalitzacid dels escrip-
tors: creia que un escriptor havia de po-
der viure del que escrivia per treure tot
el suc del seu propi talent i creia, tam-
bé, que un pais sense escriptors profes-
sionals era defectuds i incomplet.

Ni tan sols autoexplotant-te tens ga-
rantit poder viure de la ploma, pero. A
Fuster el va ajudar poder viure a la casa
familiar heretadadels paresiportaruna
vida espartana. Només necessitava di-
ners per comprar llibres, tabacialcohol.
Jaume Pérez Montaner recorda que
Fuster es llevava tard al mati perque a
la nit sempre se n’anava a dormir que
quasiclarejava: es passavalatardailanit
llegint, escrivint, fent tertulia amb els
que el visitaven. ¢Li agradava, a Fuster,
aquellavidade “jornalerdelaploma”, tal
com es definja a si mateix? I és clar que
li agradava. Es I'inica manera de resis-
tir-ho. I de fer-ho bé.




